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Un tanka es un poema corto, de no más de cinco versos. A veces dos son suficientes para 
expresar un hecho, una circunstancia, una anécdota (“tus negras pupilas de luz / alumbran aún 
mi vida”). Este modo de escritura surgió en Japón y tiene más de mil años de antigüedad. Uno 
de sus mayores exponentes fue Ishikawa Takuboku (1885-1912), apodo de Hajime Ishikawa. Su 
paso por este mundo fue potente y fugaz, como la aparición de un cometa. Murió a los 27 años, 
aquejado de una tuberculosis. Socialista a principios del siglo veinte en Japón, cuando estas ideas 
eran consideradas revolucionarias y una amenaza al orden establecido. Trabajó como profesor 
y promulgó estas ideas a sus estudiantes, exhortándolos a irse en huelga contra la dirección de 
su colegio. Fue obligado a presentar la renuncia. Incluso fue expulsado del pueblo, Shibutami.

Lector de Kropotkin, Takuboku fue mostrando una veta anarquista en los últimos años de su 
vida, influyendo en su poética, rompiendo con los cánones establecidos que versaban sobre 
naturalismo, imbuidos sus contemporáneos en las corrientes europeas que se abrían como flor 
en Japón. “Lo que sucede es que los nuevos escritores, sin tener una verdadera entrega a las ideas 
básicas del naturalismo genuino, se llaman a sí mismos con ese nombre; en tanto que aquellos 
que alguna vez se dedicaron a los verdaderos principios del naturalismo han perdido el sentido 
de su finalidad. Resultado de ello es la confusión que prevalece en la época”, escribiría en su 
ensayo Jidai heisoku no genjo (Las condiciones de la sofocante época actual).

El poeta chileno Claudio Bertoni Lemus (1946), rescató la figura de Takuboku en su último 
libro Sin decir nada (Das Kapital Ediciones, 2013), donde seleccionó 89 de sus tankas y los 
versionó en su estilo. “Un poema debería ser el informe estricto de los hechos que tienen lugar 
en la vida emocional de uno (por no tener un término mejor): lisa y llanamente un diario. Esto 
significa que tiene que ser fragmentario, no puede tener unidad o coherencia”, escribió Ishikawa, 
y perfectamente podría haberlo dicho Bertoni.

Poemas sin título en sus cien páginas, desde dos a siete versos libres, sin la necesidad apremiante 
de la rima, más que nada rescatar un momento, por ínfimo que sea. “Mirando por ahí / hablo 
con unas tablitas / al pie de una duna” (p. 10). Parece como si Bertoni lo escribiese desde 
Concón, pero no. Estos poemas tienen más de cien años y la emoción que evocan, persiste.

“La realidad es absolutamente… jamás las vas a alcanzar, jamás las palabras van a tomar la 
realidad. Pero la poesía es uno de los lenguajes que más se dedica a eso. Salvan la vida”, diría 
Bertoni en una entrevista del 2004. Y este libro es una prueba fehaciente de aquello, de salvar un 
momento perdido de la realidad más azarosa y convertirla en una pieza de arte: “cuatro meses 
enfermo / y ya recuerdo con afecto / el sabor de los remedios” (p. 80).

Las Tankas de Bertoni: Sin decir nada
[por Daniel Campos]

Hysteria.cl
Febrero de 2014



Yoel Hoffmann, profesor de poesía japonesa y budismo, compara al poeta de tanka con alguien 
que sostiene dos espejos, uno reflejando una escena de la naturaleza y el otro, reflejando al poeta. 
La analogía no es vacía, tomando en cuenta la disposición reflectante de la autobiografía. José 
María Prieto, autor de Tanka a trancas y barrancas (2009), dirá que se utilizan como diario personal, 
en el que se reseñan emociones, interacciones y paradojas de la vida cotidiana y la convivencia. 
Takuboku, por su parte dirá: “La verdad es que tener esta forma poética es una fortuna para 
nosotros los japoneses”; mientras Bertoni habla a través de sus tankas, desdoblándose: “agobiado 
/ cierro los ojos / pero no veo nada / así que los abro otra vez” (p. 76).

La selección de poemas pertenecen al volumen A handful of  sand, traducido al inglés por Shio 
Sakanishi. Sin decir nada está a $7.000 en Librería Ulises y es editado por Das Kapital Ediciones.



La obra de Takuboku, el gran poeta japonés, es poco conocida en nuestro medio. Una traducción 
de Claudio Bertoni, quien tradujo del inglés, repara esta ominosa carencia.

La poesía clásica de Japón tiene dos formas: la tanka y el haiku. La tanka consiste en 5 versos 
sin rima, y en sus últimos poemas Takuboku redujo las 5 líneas a 3. A Hajime Ishikawa, más 
conocido como Takuboku, se le considera el creador de la poesía moderna japonesa. Su obra es 
autobiográfica y murió de tuberculosis en 1912 a la edad de 27 años. “cuatro meses enfermo / y 
ya recuerdo con afecto / el sabor de los remedios”. Esta es parte de la información que entrega 
Claudio Bertoni en una nota sobre el autor al final de Sin decir nada, libro breve y magnífico que 
consiste en 88 tankas de Takuboku seleccionadas y traducidas por el poeta chileno. La fuente del 
material proviene de A handful of  sand (Un puñado de arena), título de una traducción al inglés 
hecha por Shio Sakanishi.

Por medio de una declaración que suena tan delicada como su poesía, Takuboku explica la 
exquisita brevedad que lo distingue: “Todos los días tenemos miles de impresiones que pasan 
velozmente y que olvidamos y despreciamos o simplemente no tomamos en cuenta. Sin 
embargo, si realmente apreciamos la vida no debemos olvidarlas porque no volverán jamás y 
son preciosas. Y no las voy a dejar escapar. Les quiero dar forma y eternidad”. Los poemas 
aquí reunidos son evanescentes sólo en apariencia, pues, ya sea en conjunto o individualmente, 
producen impresiones duraderas, al tiempo que transmiten con suma claridad la tristeza, la 
desesperación ocasional y el desamparo que inspiran al autor. En este sentido, el título del libro 
debe interpretarse como un guiño irónico: sería insensato, o más bien imposible, poner en duda 
la elocuencia de estos versos.

Otra cualidad que contribuye a la contundencia del volumen es que no hay interrupciones entre 
un poema y otro, con lo cual, al leerlos de un tirón, será fácil para el lector construir una especie de 
relato unitario. Un hombre que camina por una playa, que regresa a su hogar, que se emborracha, 
que vaga y divaga y llora mientras las estaciones van cambiando el aspecto del paisaje. Un 
hombre que se entristece, que añora y que enferma. Observaciones finas y templadas (“¿de quién 
eres la tumba / cerrito de arena / que la tormenta / juntó en la noche?”) se contraponen con 
momentos que auguran una probable oscuridad: “haciendo / un hoyito / en la arena / encontré 
una / pistola oxidada”. Otras veces el llanto -expresión frecuente de la emocionalidad del autor- 
irrumpe sorpresivamente: “llevo al apa / a mi mamá en broma / y es tan liviana que lloro”.

Con distintas intensidades, Takuboku alude varias veces a la figura materna; en casi todas ellas, 
eso sí, prima la ternura: “¡ay!, madre, / cuando me duermo con hambre / yo, tu único hijo, / aún 
recuerda el sabor de tu leche”. Por otro lado, cierto amor que uno supone perdido da pie a versos 
en los que campean la tristeza y la melancolía: “como un hijo de las colinas / siempre piensa en 

Exquisita brevedad
[por Juan Manuel Vial]

La Tercera
Marzo de 2014



las colinas / cuando tengo pena / siempre pienso en ti”. La pesadez del diario vivir se ve reflejada 
en los siguientes versos: “¿es que sigo / en el año pasado? / es año nuevo / y ya estoy harto”. 
Y el valor ambivalente del llanto está aquí magníficamente retratado: “lágrimas, lágrimas, / que 
misteriosas son. / bañado en ellas / mi alma es un payaso”. En suma, y para no violar la lección 
de brevedad aprendida, les aseguro que éste es un libro insoslayable.
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Un cómic visita el poema de Lihn “El Paseo Ahumada”
Vivaleer

Marzo 2014

La editorial Das Kapital publicó recientemente una versión que el dibujante chileno Liván hizo 
del poema “El Paseo Ahumada”, de Enrique Lihn (Santiago, 1929-1988). Sólo ocupando blancos 
y negros, Liván nos introduce en la profundidad de esta obra de Lihn y nos demuestra, una vez 
más, las infinitas posibilidades del cómic.

En el libro El Paseo Ahumada (1983), Enrique Lihn se propuso llevar la calle a la poesía —
específicamente, el Paseo Ahumada, en Santiago—; por lo que se dedicó a observar y escuchar 
a los vendedores, artistas callejeros, mendigos y protestantes que por ahí deambulaban. Una vez 
terminado el libro, Lihn hizo el ejercicio inverso y llevó la poesía a la calle de una manera bastante 
literal: declamó públicamente su poesía en el mismo Paseo Ahumada hasta que fue interrumpido 
por las fuerzas policiales y fue llevado a  una comisaría.

30 años después de publicado El Paseo Ahumada, el ilustrador Iván Cornejo (Liván) ha tomado el 
libro de Lihn para convertirlo en una historieta (un género que a Lihn le gustaba particularmente). 
No están íntegros los textos publicados por Lihn en la obra original; Cornejo hace una selección 
y adaptación. Pero el espíritu es el mismo. Probablemente porque el Paseo Ahumada, como ha 
dicho Germán Marín a partir de la reedición del libro de Lihn, “hoy sigue siendo un mundo de 
pesadilla, complejo y sórdido, donde está resumida toda la condición humana”.

Cornejo es un talentosísimo dibujante, con una imaginación capaz de iluminar de una manera 
muy personal la obra de Lihn. El resultado, por definirlo de alguna manera, es un cómic poético, 
que no se lee como una historieta convencional. En esta versión de “El paseo Ahumada” vemos 
al mismo Enrique Lihn caminando por el centro de Santiago, donde nosotros, los lectores, 
seguimos sus alternantes reflexiones y observaciones: “Se autoapoda El Pingüino —piensa al 
observar a un limosnero— y toca un tambor de cualquier cosa con su pezuña de palmípedo, 
toca que toca sin son ni ton. Privilegiados son él y otros mendigos de verdad a quienes les 
está permitido ir derecho al grano de la limosna y a veces, como en su caso, sin ningún merito 
artístico”. 



Enrique Lihn: publican dos cómics con sus poemas y novela inédita en Chile
[por Javier García]

La Tercera
Diciembre de 2013

Está condenada al silencio. Tiene un programa definido, pero nadie nunca la ha escuchado tocar. 
Es la orquesta de cristal. “Como su nombre lo indica, todos los instrumentos de esta orquesta, 
primero y único ejemplar en su género, son obras maestras de la cristalería”, se lee en La orquesta 
de cristal, novela del autor nacional Enrique Lihn, publicada en Argentina en 1976, por editorial 
Sudamericana. El volumen jamás circuló oficialmente en Chile.

“La orquesta de cristal viene a darle corporeidad a un libro más mentado que leído. (...) Es una 
novela casi fantasmal”, anota el escritor Roberto Merino en el prólogo de la nueva edición, que 
ahora publica el sello Hueders a 37 años de su aparición.

El régimen de Pinochet lleva tres años en el poder. Enrique Lihn (1929-1988), un agitador 
cultural más reconocido como poeta y opositor al régimen militar, busca la manera de hacer una 
crítica a la censura imperante. El silencio es una máscara y La orquesta de cristal la encarna en lo 
que fue su segunda novela, luego de Batman en Chile (1973).

Protagonizada por el álter ego de Lihn, Gerardo de Pompier (De Pompiffier en la novela), y 
en parte ambientada en la Belle Epoque, en La orquesta de cristal “el lenguaje es llevado a la 
broma total, a sus más siniestros lugares comunes y de horror cultural”, dice Marcela Fuentealba, 
editora del sello Hueders.

A la par de la novela llegan dos cómics a librerías inspirados en la poesía de Lihn. Uno es El 
Paseo Ahumada (1983), con ilustraciones de Liván. El otro se llama Nada se pierde con vivir, que 
recrea tres poemas que dialogan entre sí: Monólogo del padre con su hijo de meses, Monólogo 
del viejo con la muerte y Monólogo del poeta con su muerte. Los dibujos son de Jorge Quien, y 
editorial Das Kapital, la responsable de hacerlos circular.

El Paseo Ahumada es un libro donde hablan los desempleados y vendedores ambulantes de la 
céntrica calle capitalina en los 80. “El cómic es la recreación del espacio público dictatorial, de 
su fauna urbana y la cita política”, dice Camilo Brodsky, editor de Das Kapital. “Creo que esa 
recreación viene a ser un aporte a la propia lectura que se puede hacer hoy de la realidad”, agrega.

Atmósfera de terror

Cuando Enrique Lihn escribe La orquesta de cristal, entre 1974 y 1975, ya es autor de nueve 
libros de poesía. Los más aplaudidos hasta entonces: La pieza oscura (1963), Poesía de paso 
(Premio Casa de las Américas 1966) y La musiquilla de las pobres esferas (1969).



Por esos días de escritura de La orquesta... Lihn, sin estudios universitarios, logra un puesto de 
profesor en el Departamento de Estudios Humanísticos de la U. de Chile. El dinero lo apremia. 
“Vivo obsesionado en varios planos: por las inmensas lagunas en mis conocimientos que debo 
llenar para hacerme íntimamente presentable como profesor”, le escribe en una carta, en 1975, 
a su amigo Pedro Lastra.

Su segunda novela está prácticamente terminada. Lihn envía una copia del manuscrito a España. 
A la casa de su amigo Germán Marín. “En esa época, en Chile no había circulación editorial”, 
dice hoy Marín, quien conocía a los encargados de Sudamericana en Argentina. El contacto 
estaba hecho.

Así, en 1976, La orquesta de cristal se publica con una portada de fondo negro y una imagen 
central: el cuadro de La orquesta de la ópera, del pintor Edgar Degas. La inclasificable novela, 
que ambienta los salones de París del siglo XX con citas a la Segunda Guerra Mundial y las 
vanguardias europeas, finaliza con 63 notas que completan las últimas 70 páginas del libro.

En la medida que va narrando, Lihn define su discurso: “Es curioso, en una atmósfera de terror 
la as?xia recae antes en la singularidad fáctica del pensamiento que en su puro ejercicio formal”, 
anota en La orquesta... Y agrega: “Yo supongo que, si el in?erno (con sus distintos círculos) 
existiera, los condenados se encontrarán todos en el más profundo de aquéllos, como atraídos 
por un imán”.





ENRIQUE LIHN/JORGE QUIEN
NADA SE PIERDE CON VIVIR

COMIC
COLECCIÓN DARK KAPITAL

2013





Enrique Lihn por dos en “El Paseo Ahumada”. La edición original del poema se publicó en 1983. 

Esta página de “Nada se pierde con vivir” está inspirada en las escultu-
ras de guaguas del inglés Ron Mueck.
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Feria del libro

U na casa, árboles, humo o tal vez
nubes, un pájaro sobre la luna (¿o
es el sol?), un cerro, un hombre en
un traje robótico, todo en blanco

y negro, y dos frases: “Nada se pierde con
vivir: ensaya; aquí tienes un cuerpo a tu me-
dida”. Cambio. Un hombre en una azotea
(en el borde de una azotea) cae, se convierte
en pingüino, en Santiago, 1977, de nuevo to-
do en blanco y negro, y una frase: “Encuen-
tro casual con un momento histórico”.

La primera imagen se encuentra en “Na-
da se pierde con vivir”, tres monólogos del
mismo Lihn, dibujados por Jorge Quien
(Jorge Opazo). La segunda, en “El Paseo
Ahumada”, de Liván (Iván Cornejo), la
adaptación a cómic del poema homónimo
de Enrique Lihn. Ambos publicados por
Das Kapital, ambos presentados en la Filsa,
la Feria del Libro de Santiago. 

Lo que podría ser un caso más de adapta-
ción al cómic de una obra literaria, tiene, en
esta pasada, un rasgo distintivo: Lihn vio en
las viñetas y la ilustración un terreno más
donde plantar su obra. Lo prueba “Roma, la
loba”, el cómic que escribió y dibujó en pa-
ralelo a la escritura de “Diario de muerte”, y
que su fallecimiento, en 1988, dejó incom-
pleto; el cómic sobre Mincho, un profesor de
filosofía, y Roma, su desenfrenada mujer; el
mismo descrito por Álvaro Bisama (en
2005, en este suplemento) como un cómic
“extraño, obsceno y difícil”, “con un trazo
enfermo que se deshace”; el mismo que en-
tre sus primeras palabras, en medio de
cuerpos voluptuosos y mucho
achurado, dice: “La vida es
así: un mojón que te tiran a
la cara”. (La obra, que Lihn
llamaba “novela cómic”, se
publicó junto con una confe-
rencia que dio Alejandro Jodo-
rowsky en 1991 en un encuen-
tro comiquero, y con un prólo-
go de Jorge Montealegre; en
2011 la reeditó Ocho Libros, esta
vez con una introducción de Bi-
sama junto al texto de Montea-
legre).

“Creo que el viejo hubiera es-
tado feliz con esto”, dice Camilo
Brodsky, editor de Das Kapital,
a propósito de las adaptaciones,
“feliz con que se le rescate no
solo de manera culterana, no so-
lo desde la academia, sino que
también haya un renacimiento
desde otro tipo de lenguaje, y
uno que a él le gustaba mucho”. 

Claro, porque lo de Lihn no
fue solo “Roma, la loba”... o,
mejor dicho, “Roma, la loba”
fue la concreción de un coque-
teo de décadas: en su prólogo, Montealegre
recuerda la admiración que tenía el poeta
por el trabajo de Coré en El Peneca (lo veía
como un “poeta visual”), también que Coke,
el fundador de Topaze, no solo era su tío
abuelo, sino que lo llevó al Diario Ilustrado
“y lo dejó trabajando como dibujante”. Sú-
mese a eso que en 1942, a los trece años, en-
tró a estudiar dibujo a la Academia de Bellas
Artes, que coleccionaba el “Doctor Mortis”,
o que ilustró “El castillo de Perth”, de Brau-
lio Arenas. Incluso la edición original de “El

Paseo Ahumada”, de 1983, es una suerte de
fanzine, en formato tabloide, con ilustracio-
nes de Lihn. (Tampoco hay que olvidar su
novela “Batman en Chile”). 

“El diálogo imagen plástica-literatura es
una relación permanente en la obra de Enri-
que Lihn”, escribe Montealegre. “Creciente-
mente, Lihn estaba integrando poesía y dibu-
jo; de hecho, uno de sus últimos libros —“La
Aparición de la Virgen”— está concebido co-
mo un poemario ilustrado. También ilustró

poemas de sus amigos (de Parra, entre otros)
y los dibujó a ellos mismos”.

Política y existencia

Con “El Paseo Ahumada” y
“Nada se pierde con vivir” de-

buta Dark Kapital, la colección
de gráfica y cómic de Das Kapi-

tal. Ambos estarán en librerías a
mediados de este mes, pero si se
apura, puede ir hoy al último día
de la Filsa y comprarlos en el es-
pacio que Das Kapital tiene en el
pabellón de editoriales indepen-
dientes (“Roma, la loba” está en
el puesto de Ocho Libros). 

En “El Paseo Ahumada” Lihn
describe ese espacio del centro de
Santiago: su inauguración como
paseo en 1977 —con promesas de
modernidad, despegue económi-
co y primer mundo (“Talca, París
& Londres & el Paseo Ahumada”,
se lee)— y sus personajes —ce-
santes, ociosos, trabajadores,
prostitutas, mendigos—, espe-
cialmente uno de ellos, el Pingüi-
no, un hombre que en los ochenta

tocaba “un tambor de cualquier cosa”.
“Nada se pierde con vivir” reúne tres tex-

tos: “Monólogo del padre con su hijo de me-
ses”, “Monólogo del viejo con la muerte”
—ambos publicados en “La pieza oscura”
(1963)— y “Monólogo del poeta con su
muerte”, incluido en “Poesía de paso”
(1966). En el primero, un padre —no muy
optimista— le muestra a su hijo lo que será
la vida (“Pero vive y verás el monstruo que
eres con benevolencia”); en el segundo, un
viejo repasa su vida (“Y bien, eso era todo”);

y en el tercero, un poeta hace lo mismo.
Allí donde los dibujos de Liván son, si ca-

be el término, más realistas, tal vez más
ajustados al texto, los de Jorge Quien son
oníricos, oscuros incluso. “‘El Paseo Ahu-
mada’ es un texto de mucha mayor densi-
dad política”, comenta Brodsky, “de mucha
expresividad visual, porque son poemas,
no digamos realistas, pero sí muy referen-
ciales de una realidad contingente, palpa-
ble; no es un paseo mental, no, es Santiago
de Chile en los ochenta. Y por ahí el lenguaje
visual de Liván se emparentó mucho más
rápido con ese texto. En cambio, lo de Jorge
es mucho más conceptual, más oscuro, y se
vincula con textos que también tienen esa
tesitura”. Por ejemplo: “En plena decaden-
cia metafísica caminas ahora con una libre-
tita de direcciones en la mano...”.

Ambos dibujantes reconocen que tuvie-
ron presente el trabajo plástico de Lihn a la
hora de dibujar. “Quise conservar ese carác-
ter de fanzine de ‘El Paseo Ahumada’, con
las líneas en blanco y negro, y con parte del
arte que hizo él”, explica Liván. “También
usé como referencia ‘Roma, la loba’, esa tin-
ta con harto achurado, aunque aquí está
más limpio”. Otros referentes fueron los
historietistas Will Eisner, Alberto Breccia,
Robert Crumb y el chileno Christiano.

Jorge Quien también reconoce influencia
de “Roma, la loba”, no tanto en el estilo, sino
que en la intención, “en el hecho de querer
narrar visualmente y no solo a través del
texto que, bueno, es el espíritu del cómic”.
Además tuvo presente los dibujos que hizo
para Braulio Arenas, “que son un poco más
clásicos”. Para retratar a Lihn se inspiró en
fotos de Álvaro Hoppe y algunas viñetas ci-
tan al escultor inglés Ron Mueck. 

Estilos y sensibilidades diferentes que,
sin embargo, tienen un punto de encuentro:
ser expresión de una poesía visual y cotidia-
na. “Lihn describe el Santiago que todos he-
mos caminado”, dice Liván. “Cada monólo-
go es el tránsito completo de una vida hu-
mana, son experiencias compartidas por to-
dos”, agrega Jorge Quien. 

De ahí el epígrafe, de Mario Levrero, que
encabeza uno de los cómics: “No. No culti-
vo las letras, sino las imágenes; y las imáge-
nes están muy próximas a la materia prima,
que son las vivencias”. 

POESÍA EN VIÑETAS “El paseo Ahumada” y “Nada se pierde con vivir”

ENRIQUE LIHN:
poeta ilustrado

Hoy termina la Filsa, cuya vorágine de presentaciones incluyó varios cómics chilenos. Entre ellos,
dos adaptaciones de poemas del fallecido escritor santiaguino, que, lejos de ser una anécdota, se
hacen cargo del estrecho vínculo de Lihn con la historieta y la ilustración. Uno les pone imágenes a
los desasosiegos políticos del Lihn de los ochenta; el otro, a sus desasosiegos existenciales.

JUAN IGNACIO RODRÍGUEZ MEDINA

Cómic chileno en la Filsa
El espacio que el cómic chileno se gana poco a poco en la industria editorial local, se reflejó en la presencia de una

serie de títulos en la Filsa, entre ellos: “¿Cómo ser una mujer elegante y de buena familia?”, de Sol Díaz, y “Quíro-
mon, héroe en entrenamiento”, de Marko Torres (ambos de Ril, el segundo se presenta hoy a las 18 horas); “Catri-
leo”, de Claudio Castañeda y Tomás Fernández (Cinosargo); “El diario iluminado”, de Maliki (Ocho Libros); “Sin
Tolerancia”, de Malaimagen (Mondadori). Y, aunque no son chilenos, sí los publican editoriales chilenas: “Enfermito”,
viñetas humorísticas del argentino Gustavo Sala (Ril) y “Virus tropical” (Catalonia), cómic autobiográfico de la
ecuatoriana, criada en Colombia, Paola Gaviria (Power Paola), que se presenta hoy a las 16 horas.
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NADA SE PIERDE
CON VIVIR
Enrique Lihn 
y Jorge Quien

Das Kapital,
Santiago, 2013,
$5.000 y $10.000,
respectivamente (en
la Filsa).
Ambos títulos llegan
a librerías este mes.
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Carlos Henrickson, traductor de Charles Perrault
Entrevista

Fundación La Fuente
Enero de 2015

El narrador y poeta chileno Carlos Henrickson se encargó de traducir al español los cuentos 
escritos por el frances Charles Perrault en el siglo XVII en Historias del tiempo pasado. Caperucita 
Roja, Pulgarcito y Barba Azul son algunos de los relatos incluidos en esta edición made in Chile 
de este libro (editado por Das Kapital), ilustrados por Luis Oñate Garrido.

El francés Charles Perrault (1628-1703) se basó principalmente en cuentos tradicionales orales 
para escribir su ya clásico libro Histories ou Contes du temps passé. Es por esto que se repiten 
algunos cuentos de Perrault con los recopilados posteriormente por los hermanos Grimm y el 
escritor Hans Christian Andersen, también interesados en el rescate de la tradición oral. Y es por 
esto también que existen distintas versiones de los mismos cuentos.

La imagen que presenta el poeta y crítico literario Carlos Henrickson de Charles Perrualt es 
diferente a la del imaginario popular: Perrault es descrito por Henrickson como un autor irónico; 
que no pretendió trascender como folclorista, sino que como escritor; y que no escribió estos 
cuentos para un público infantil. “Los personajes—y es ésta una ventaja de la versión original— 
son harto más reales y menos ingenuos que la caricatura que nos ha legado su orientación 
infantil: léase La Bella Durmiente del Bosque, en que gracias a una magistral sutileza en el dibujo 
de los personajes y situaciones, se nos revelan dimensiones que sólo a un adulto le es posible 
entender y disfrutar en plenitud”, escribe Henrickson en el prólogo.

La traducción de Henrickson es directo del francés al castellano de la primera edición de estos 
relatos publicados por primera vez por Perrault el año 1697. La editorial nacional Das Kapital, 
agrega a esta edición las ilustraciones de Luis Oñate, quien se centra en los personajes de estos 
cuentos: la Bella Durmiente, Caperucita roja, Barba Azul, Cenicienta y Pulgarcito, entre ellos. 
Todos estos elementos hacen que esta edición se convierte a una invitación a leer a Perrault de 
una manera diferente a cómo se ha leído hasta ahora

—¿Por qué considerabas necesaria una nueva traducción de los cuentos de Perrault?

—Las traducciones a las que pude acceder estaban, en general, realizadas en España, conservando 
muchos giros idiomáticos en desuso. Me interesaba poder llevar las historias de Perrault a un 
castellano más directo, que correspondieran a giros más modernos, sin evitar la redacción 
organizada y elegante del original francés. Eso implicaba conservar los cambios de tono de 
Perrault, quien acostumbra hacer comentarios irónicos en el transcurso de las descripciones y el 
dibujo de los personajes.



—Perrault, anotas en el prólogo, se dista del rescate cultural que hicieron los hermanos 
Grimm; es un autor más bien cercano a los escritores modernos.

El gesto de Perrault no es de rescate folclórico, ya que él mismo se consideraba un escritor, en el 
sentido moderno del término, y acostumbraba desafiar a la ortodoxia académica. Es paradójico 
que probablemente no deseaba que lo recordaran por estos cuentos, ya que los hace aparecer 
bajo el nombre de su hijo en la primera edición. El empuje por escribirlos vendría siendo por 
el gusto de hacerlo. Es mucho después de la publicación de este libro que las colecciones de 
cuentos infantiles se convierten en un género particular y toman estos relatos. Esto hace que los 
cuentos de Perrault tengan muchas referencias que sólo pueden entender y disfrutar adultos, no 
obstante un niño pueda leerlos sin notarlas.

—Las versiones infantiles posteriores tendieron a edulcorar las historias originales de 
Perrault

Sólo en el siglo XIX —casi 200 años después de la muerte de Perrault—, surge lo que se llama 
“literatura infantil”, y en buena parte por el antecedente de Perrault. Desde ese momento, hay 
ciertas reglas obvias —el descarte del humor irónico, un lenguaje extremadamente directo—que 
adoptaron las nuevas versiones de estos cuentos.

—¿Cuál es la función de las moralejas que están en todos los cuentos de Historias del 
tiempo pasado de Perrault?

Las “moralejas” tienden acá a ser más bien un comentario irónico, de forma distinta a la fábula, 
que ya era un género con reglas fijas. En la época de Perrault, ya hubo autores que usaron las 
fábulas con intención irónica (La Fontaine mismo lo hace solapadamente), pero las moralejas 
debían funcionar de la forma en que funcionaban en los autores clásicos (Esopo o Fedro); es 
decir, referir directamente una enseñanza de la historia. Los cuentos de Perrault no parecen 
enseñar nada a primera vista, y el mismo autor se da cuenta al redactar irónicamente las moralejas.

—¿Por qué creías necesario que esta edición fuera ilustrada?

La decisión de ilustrar el libro tiene también que ver con la puesta al día de las historias de 
Perrault: separarlas de las tendencias acostumbradas de la ilustración de cuentos infantiles.
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“Un libro que hunda todos los demás”: Coto de Caza de Ernesto González Barnert 
[por Eduardo Farías]

Críticay poesía

Coto de cazaLas acotadas referencias críticas a los poemarios que hacen parte de nuestras 
publicaciones, son signo de la escasez de reflexión literaria en torno a la poesía chilena. Con 
Coto de Caza (Das Kapital Ediciones, 2013) de Ernesto González Barnert creo que ha sucedido 
eso, ya que ha pasado desapercibido en términos críticos, junto con otros como Ruido Blanco de 
Cristian Foerster o Yoko de Víctor Quezada.

Coto de Caza, desde su título, implica un terreno acotado. En este caso son la poesía (encarnada 
en la escritura) y la imagen femenina  ( o el amor) algunos de los tantos componentes que 
le entregan unidad a este poemario, temáticas construidas desde una voz poética que devela 
la construcción intencional de un hablante lírico autónomo. Ernesto González Barnert logra 
construir un trabajado poemario, en el cual se aprecia un proyecto poético claro y logrado.

La vertiente metapoética está presente en este poemario. Es interesante advertir que el libro 
comienza con el siguiente verso: “retirado del oficio” (7), el cual demuestra la decadencia del 
mismo oficio, su término, su fin. Este primer poema nos muestra también la vinculación que 
realiza el poeta entre la poesía y la comedia: “¿Escribes un poema o sólo estás de comediante? 
[…] Los mejores poemas son jodas / ahora que España es campeón del mundo.” (7) Esta 
vinculación permite que los poemas no solo estén bien escritos (y editados) sino que también 
tiendan hacia la entretención. La voz del hablante lírico es amena, franca, sin pelos en la lengua, 
lo que permite encontrar momentos de reflexión fundamentales: “Lo más descabellado que 
puedo imaginar / es un fantasma doméstico / aporreando los sueños más horribles del hombre: 
/ lo que se considera éxito, lo que significa tener poder. / Escribir es una rendición honesta, / 
nervios sensibles a los propios temblores de mano.” (15) o “¿Cuál es nuestra verdad? / En el 
diario somos la parte más aburrida / del entretenimiento. / Borrachos, por lo general, solemos 
ser patéticos / cuando no idiotas.” (33) El hablante lírico muestra plena consciencia frente al 
oficio como una derrota, como la parte más aburrida del entretenimiento que nos ofrece la 
prensa oficial y como gremio borrachos. Desde mi perspectiva, este hablante lírico con su punto 
de vista refresca las perspectivas metapoéticas que posee nuestra tradición poética.

Este hablante es un sujeto autónomo, absolutamente desvinculado de la personalidad que 
relacionamos con el autor: “Observando, por ejemplo, a este otro / sin ganas de escribir, de 
berrinche / cansado de leer otro día más al idiota / que raya pueblo en la carilla.” (11) o “¿Hace 
cuánto no escribes / Ernesto? (38) Este desdoblamiento hacia la voz ajena del hablante lírico 
que habita en otra escritura, está bien logrado porque el hablante no es tratado solo como un 
componente literario: él tiene biografía, preguntas y respuestas. “No soy tan biográfico como 
quisiera.” (7) Aunque lo  exprese  este hablante autónomo, se traiciona porque en Coto de Caza 
se deja entrever su propia biografía: “Te doy una pista: no fui el loro del organillero / ni el viejo 



que vende algodones. / Cada quien sabe lo que trae su morral.” (15) o “Hay poemas que hablan 
de amor, / donde la luz parece fuerte incluso cerrando los ojos. / Aquí pienso en la muerte. / 
La muerte que te agarra las bolas. / Sólo que su mano es la de mi madre, / la de mi padre. / Y 
nadie escucha.” (16). Este discurso biográfico se escribe plenamente en la parte X del poema 
Coto de Caza. La construcción de la voz del hablante lírico, de su historia, logra potenciar el 
desdoblamiento con la figura del autor. Y el hablante lo sabe, y también el autor: “Creo que mi 
vida la ha vivido otro / y éste no es mi poema, sino su poema / mientras miro el reloj y ella no 
llega” (46) La existencia del hablante es necesaria no solo para la construcción del poema, sino 
que también para la construcción del amor.

Pareciera que la voz femenina se encuentra ausente en este poemario o, más bien, que esta fuera 
una pura referencialidad. Está pero no podemos saber ni lo que piensa ni lo que dice. Solo habla 
el hablante lírico, quien construye un discurso cargado de sexualidad: “Me recalientas cuando 
tapada con una toalla te secas el pelo / o sobre la cama te buscas pelitos locos en las piernas” 
(21) Discurso que se mezcla también con la cotidianidad: “Déjame ayudarte a colgar la ropa, / 
extenderla al sol, fotografiarte ahora / con ese parchecito de gasa en el muslo / que tanto me 
excita” (44) Junto a toda esta sexualidad, el hablante lírico también expresa reflexiones, en las 
cuales la mujer es apreciada: “No sé cómo lo haces: al final del día, / eres todo lo que importa.” 
(22) o “No te asustes, algún día entenderás / que no importa que se destruya todo. / Lo que 
importa es que no salgas lastimada” (42). La soltura y coloquialidad que exhibe el discurso del 
hablante lírico al hablar de sí y/o de las dinámicas de la relación, permite que el lector sienta la 
presencia de esta mujer. Coto de Caza es también un poemario de amor.

Para terminar, este poemario de González Barnert, desde mi perspectiva, no debe pasar 
desapercibido para el lector de poesía. Bajo la cubierta naranja del libro podemos encontrar 
oficio. La edición de Das Kapital muestra la prolijidad de la escritura del autor, sobre todo en el 
corte versal. Sin embargo, el encabezado en la diagramación me parece innecesario. Apreciación 
técnica que no desmerece el trabajo del autor y de Das Kapital.
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